खीर किसने खाई?

दादी ने रात को खीर बनाई थी। केसर वाली, किशमिश वाली, ऊपर से बादाम कटे हुए। उन्होंने कटोरा फ़्रिज में रखते हुए कहा, "यह कल सुबह पूजा के बाद मिलेगी। तब तक कोई हाथ नहीं लगाएगा।"

सुबह दादी ने फ़्रिज खोला। कटोरा आधा ख़ाली था।

"खीर किसने खाई?" दादी की आवाज़ से पूरा घर जाग गया।

दस साल की तनु ने तुरंत जासूस वाली टोपी पहन ली, यानी पापा की पुरानी धूप वाली टोपी। उसने एक कॉपी और पेंसिल उठाई। "कोई कुछ मत छूना। मैं जाँच करूँगी।"

पहला शक छोटे भाई बिट्टू पर गया। बिट्टू ने कसम खाई, "मैंने नहीं खाई! मैं तो नौ बजे सो गया था।" तनु ने उसके हाथ सूँघे। साबुन की ख़ुशबू थी। कॉपी में लिखा: "बिट्टू, बेक़सूर। शायद।"

दूसरा शक चाचू पर गया, क्योंकि वे रात को देर तक मैच देख रहे थे। चाचू ने कहा, "मैंने तो चिप्स खाए थे। सबूत सोफ़े पर पड़ा है।" सोफ़े पर सचमुच चिप्स का चूरा था। मम्मी ने चाचू को घूरा, पर खीर का मामला वहीं का वहीं रहा।

तनु फ़्रिज के पास गई और झुककर फ़र्श देखने लगी। "पहला सुराग़!" फ़र्श पर खीर की तीन बूँदें थीं। वे एक लाइन में रसोई से बाहर जा रही थीं।

बूँदें बरामदे तक गईं। वहाँ एक चम्मच पड़ा था। "दूसरा सुराग़! चोर ने चम्मच से खाई। मतलब बिल्ली नहीं है। बिल्ली चम्मच नहीं पकड़ती।" बिल्ली ने राहत की साँस ली।

बूँदें आगे दादा जी की आराम कुर्सी तक गईं। कुर्सी के हत्थे पर एक किशमिश चिपकी थी।

सबने दादा जी को देखा। दादा जी अख़बार के पीछे छिपे थे। अख़बार उल्टा पकड़ा हुआ था।

"दादा जी," तनु ने कहा, "आपकी मूँछ पर कुछ सफ़ेद-सा लगा है।"

दादा जी ने धीरे से अख़बार नीचे किया। मूँछ के एक कोने पर खीर सूखकर चिपकी हुई थी।

"वो... रात को मुझे नींद नहीं आ रही थी," दादा जी बोले। "डॉक्टर ने कहा है, रात को दूध पीना चाहिए। खीर में भी तो दूध ही होता है।"

दादी ने कमर पर हाथ रखे। "डॉक्टर ने यह भी कहा है कि मीठा कम खाओ!"

सब हँस पड़े। दादी भी। बची हुई खीर पूजा के बाद सबमें बँटी। दादा जी को सबसे छोटी कटोरी मिली, और तनु को सबसे बड़ी, क्योंकि जासूस की फ़ीस भी तो होती है।

तनु ने कॉपी में आख़िरी लाइन लिखी: "मामला हल। सीख: मूँछ वाले चोर को खीर नहीं खानी चाहिए।"