नीम का पेड़

मोहल्ले के बीच में एक ख़ाली मैदान था और मैदान के ठीक बीच में नीम का एक पुराना पेड़ खड़ा था। बच्चों को उससे बड़ी शिकायत थी।

"यह पेड़ हमारी पिच के बीच में है," कप्तान सोनू ने कहा। "गेंद इसकी डालियों में अटक जाती है। चौका रुक जाता है। इसे कटवा देना चाहिए।"

सब बच्चों ने हाँ में हाँ मिलाई। वे मिलकर पार्षद जी के पास गए। पार्षद जी ने कहा, "ठीक है, बारिश के बाद देखेंगे। तब तक खेलते रहो।"

फिर मई का महीना आया। धूप इतनी तेज़ थी कि मैदान की मिट्टी तवे की तरह तपने लगी। बच्चे दस मिनट खेलते और हाँफने लगते। बल्ला इतना गरम हो जाता कि पकड़ा नहीं जाता।

एक दोपहर छोटा गुड्डू खेलते-खेलते चक्कर खाकर बैठ गया। सोनू उसे उठाकर नीम के नीचे ले गया। वहाँ ज़मीन ठंडी थी। हवा भी जैसे पत्तों से छनकर ठंडी होकर आ रही थी। गुड्डू ने पानी पिया और थोड़ी देर में ठीक हो गया।

उस दिन के बाद बच्चों ने देखा कि मैदान में वे अकेले नहीं हैं। सब्ज़ी वाले रहीम चाचा दोपहर को अपना ठेला नीम के नीचे खड़ा करके सुस्ताते थे। डाकिया वहीं बैठकर चिट्ठियाँ छाँटता था। दादी लोग शाम को उसी के चबूतरे पर बैठकर बातें करती थीं। ऊपर डालियों में तोतों का एक पूरा मोहल्ला बसा था।

सोनू ने सबको इकट्ठा किया। "एक बात बताओ। अगर पेड़ कट गया तो मई में हम कहाँ बैठेंगे?"

किसी के पास जवाब नहीं था।

"और पिच?" गुड्डू ने पूछा।

सोनू ने मैदान को देखा, फिर पेड़ को। "पेड़ चल नहीं सकता। हम चल सकते हैं। पिच दस क़दम उधर खिसका देते हैं।"

बच्चों ने चूने से नई पिच बनाई। अब पेड़ बीच में नहीं, सीमा रेखा पर था। जो गेंद सीधी तने से टकराती, उसे चार रन माना जाता। और बारहवाँ खिलाड़ी हमेशा नीम के नीचे, सबसे अच्छी जगह पर बैठता।

बारिश के बाद पार्षद जी ने पूछा, "बच्चो, वह पेड़ कटवाना था न?"

सोनू ने कहा, "नहीं चाचा जी। वह तो हमारी टीम में है। उसके लिए एक चबूतरा और बनवा दीजिए।"